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Andai nei boschi perché desideravo vivere deliberatamente.[…] Volevo vivere in profondità e succhiare tutto il midollo della vita,[…] per non scoprire, in punto di morte, di non aver vissuto.
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Premessa
Il termine bellezza deriva dal latino parlato “bellitia” che a sua volta deriva da “bellus”, diminutivo di buono, e sta ad indicare una condizione di equilibrio e di ordine tra le forme.(1) Allargando lo sguardo alle lingue indoeuropee incappiamo nel termine sanscrito Bet-El-Za che significa “Il luogo dove Dio brilla”(2). E’ da questa concezione che vorrei porre le basi di questa tesina, dove la bellezza è vista come una rivelazione agli uomini delle leggi perfette che regolano l’universo. Questo non vuol dire che la bellezza si riferisca solo ad un mero fattore estetico, ma voglio pensare che sia qualcosa di ineffabile ed al tempo stesso di indispensabile alla vita dell’ essere umano.
L’uomo è così affascinato dalla bellezza da averla resa un tema mai in disuso non solo nell’arte di tutti i tempi ma anche in materie scientifiche come la matematica e la fisica. Dalla plasticità delle forme greche, alla concezione dionisiaca degli artisti nel primo Novecento; dalla belle epoque alla caduta dei valori con la Prima Guerra mondiale, fino all’equazione di Dirac, la bellezza è sempre stato un tema dibattuto e contraddittorio al tempo stesso. 
Essendo l’argomento molto vasto, ho deciso di soffermarmi sulla Belle Epoque in Inghilterra, per porre le basi alla spiegazione di Paul Dirac. Ho cercato di rendere il lavoro più omogeneo inserendo la contraddizione, nella concezione di bellezza, tra gli esteti inglesi della Belle Epoque, Aubrey Beardsley e Oscar Wilde, e la caduta dei valori dopo la Prima Guerra Mondiale, trattando in modo particolare Giuseppe Ungaretti. 
Belle Epoque:
The situation in Great Britain
In the United Kingdom, the Belle Époque overlapped with the late Victorian era and the Edwardian era and there were some remarkable innovations: democracy, feminism, the unionisation of workers, socialism, Marxism, and other modern movements took form, although their effects would not be fully felt until the next century.
The Victorian age governments pursued the policy of laissez-faire allowing free trade and free competition. This principle was largely based on John Stuart Mill’s “Principles of  Political Economy” (1848), the handbook of Victorian liberalism.  Mill was a philosopher and a right activist who had tried and failed to obtain the vote for women in 1867 electoral reform. The pressure for female equality began to grow steadily, culminating in various women’s pressure groups uniting in Mrs Fawcett’s National Union of Women’s Suffrage Society in 1897 which become Women’ Social and Political Union led by Emmeline and Christabel Pankhurst, also known as the “suffragettes”. 
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Suffragettes with prison clothes after the             Suffragette March, London 1911
release, picture by V.Davis,1908, Heritage 
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During the Victorian Age was born the so-called Victorian Compromise, the tendency to avoid taking definite positions. This contributed to keep Britain safe from the storm of revolution and to make it appear a model of industrial success, individual freedom and constitutional government. 
The late Victorian period was influenced by two important political figures William Gladstone and Benjamin Disraeli who advocated a policy of gradual incorporation of the working classes through reforms. Many of them were made to improve the working conditions as Ten-Hour Act, that limited the working day of women and children, and Mines Act, that forbade the employment underground of women and children, provided for the regular inspection of coal mines to make sure they were safe; no children could be employed under the age of ten; no one under the age of eighteen could work at night.
In 1880 every child had to go to school between the ages of five and ten, in 1891 the Elementary education became free and in 1899 the school-leaving was raised to twelve.
The industrial Revolution was in full expansion, and Britain was denominated “the workshop of the world”. In 1851 in a green zone between Hide Park and Kensington Gardens (London) there was the Great Exhibition in the Crystal Palace and it highlighted the birth of the new iron architecture. For the construction of the Crystal Palace was choose Joseph Paxton’s design between 245 sketches. Paxton was a builder of  greenhouses who designed this huge facility made of cast iron and glass. The Crystal Palace was the largest building ever made on the history of humanity, it covered 77 thousand square metres. Also the conservative “Times” wrote about this new type of architecture which used unthinkable materials for the time. The Crystal Palace also respected the green location, because instead of cutting down the secular trees it guzzled them in the architecture. After the Great Exposition the building was took apart and reassembled in Sydenham where was destroyed by fire in 1936. The Crystal Palace was a technological tribute to the industrial society. On display inside were 200,000 objects from all over the world. Among the exhibits were steam locomotives, a steam hammer, a cast-iron fountain, a stuffed elephant from India; there was even a model of the docks at Liverpool.
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The most important new idea of the Victorian age was Darwin theory of evolution outlined in “On the Origin of the Species” (1859), which demonstrated that chance and necessity were the determining factors in the survival and evolution of species. This marked the beginning of a crisis in values which continued in the 20th century and found political application in theories of racial superiority which exploded in violent racism: “If evolution was a question of the survival of the fittest, then the same model also applied to society, where the strongest or best adapted to the existing economic situation would necessarily triumph.”(3)
In 1845 the situation in the poor areas of British economy, especially in Ireland, became weaker because of the repeated failures in the potato crop (potato were destroyed by a fungus) brought famine and disease to the country. Nearly a million people died, and two million emigrated to America. It was during the 19th century that the United States began to grow into the rich and powerful nation it is today: cities were raised and railroads constructed. The railroads in particular were a crucial element in the development of the US economy during the 19th century, transporting agricultural crops, livestock and wood to commercial centres and ports.  
When queen Victoria died, in 1901 after 64 years of reign, the English property included 450 millions of people and the Royal Navy was the most powerful in the world. The most impressive aspect of the Victorian Age was the consolidation of an Empire which stretched from Canada in the west to New Zealand in the east, and covered nearly a fifth of the world’s land area.
The heart of the British Empire was India, defined by Queen Victoria “That enormous country, which is so bright a jewel of the Crown”. India was very important for tea, spices, silk and cotton which were sold to other countries and made great profit. 
Only in 1880 Africa was colonized because the competition with other powerful country was tough, before was visited by explorers and missionaries like Davis Livingstone. The African colonies provided cocoa, coffee, wood (especially teak and mahogany) and above all, gold and diamonds. Britain’s chief imperial jewel was now southern Africa.   
The Aesthetic Movement
“ Beauty is truth, truth beauty, -that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.”³ 
                                                                   John Keats
The most significant precursor of the Aesthetic Movement was the romantic poet John Keats, with his cult of beauty and the awareness of the contrast art-life.
In the middle of the 19th century John Ruskin protested against the indifference of the materialistic Victorian society to art and beautiful. Ruskin insisted on the idea that a work of art is an expression of the spirit and he supported the Pre-Raphaelites. The Pre-Raphaelite Brotherhood were a group of poets and painters including Dante Gabriel Rossetti, William Morris and Edward Burne-Jones who react against the unimaginative art of their period by returning to the aesthetic values of the Italian painters of the 13th and 14th centuries who lived before Raphael. Characteristics of the group’s work include fidelity to nature (in terms of brightness and clarity) coupled with excessive sensuality, use of non-industrial materials and manufacturing techniques, the re-evaluation of medieval religion, legend and mysticism. The Pre-Raphaelite in some ways anticipated the Aesthetic Movement of the last decades of the 19th century and the poems of John Keats became important sources of inspiration for them. 
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A. C. Swinburne was influenced by Pre-Raphaelites and he openly spoke of the “unmentionable” so eroticism, physical pleasure, paganism: “glorified the beautiful with a reckless and blasphemous ardour”. Swinburne offered many hints to Gabriele D’Annunzio, who wrote “Il Piacere”, and was greatly influenced by French writers like Gautier and Baudelaire. Théhophile Gautier advocated “Art for Art’s sake”, disregarded morality and believed in the sovereignty of beauty. Charles Baudelaire, author of the famous “Le Fleur du Mal”, created analogies between colours, sounds and perfumes, so that the Symbolist movement found its source in him.
Walter Pater is considered the symbol of the Aesthetic Movement. In his work “Studies in the History of the Renaissance” Pater support the idea that the secret of happiness is the absorption of beauty so as “to burn always with a hard, gem-like flame, to maintain ecstasy”. Pater was an hedonist, he considered life as a work of art, and he thought that the only reality is that of impressions and sensations and the finest sensations are to be found in art. Both Pater and Swinburne asserted the autonomy of art against those who valued a poem, a painting or a sculpture simply by the moral quality of the sentiments it expressed.
The craving for excess, the fondness of irresponsibility, and the interest in exoticism and in the strange represented the reaction to the heavy moral standards of Victorian age, which were only exterior observances. 
Decadence and Symbolism were destined to mark the 20th century search for new forms of expression know as Modernism.
Aubrey Beardsley and Oscar Wilde
Art is the only serious thing in the world. And the artist is the only person who is never serious
Oscar Wilde 
The leader of Aesthetic Movement was Aubrey Beardsley, who gave expression to the “decadent mood”, but Oscar Wilde was undoubtedly the most famous personality inside the movement.
Oscar Wilde was born in Dublin on October 16 in 1854. Wilde was always different from the other people: 
He soon began to adopt extravagant poses: he dressed exotically, wore his hair long, decorated his rooms with sunflowers, lilies, peacock’s feathers.(4)
At Oxford he attended John Ruskin’s lectures and became Walter Pater’s favourite disciple. In 1879 he settled down in London and he became famous for his intense social life, his extravagant attitudes and his brilliant conversations: 
His reply to a New York customs official asking if he has anything to declare: “Nothing, except my genius” gained him immediate popularity.(5)
Soon Wilde became the leading personality of English decadentism.
His popularity had a sudden decline in 1895, when he was accused of homosexual practises and was imprisoned for two years with hard labour.  
His most famous work is “The Picture of Dorian Gray” where is better expressed the conception of beauty and art:
“Those who find ugly meanings in beautiful things are corrupt without being charming. This is a fault. Those who find beautiful meanings in beautiful things are the cultivated. For these there is hope. They are the elect to whom beautiful things mean only Beauty. There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all.” (6)
Aubrey Beardsley was born on the 21st of August in 1872 and he is considered one of the major exponent of the Aesthetic Movement. He was an English author and an illustrator. His most famous works are his drawings in black ink, influenced by Japanese woodcuts, that emphasize the grotesque, the decadent, and the erotic. His models were the poster art of Henri de Toulouse-Lautrec, and the Parisian fashion for Japanese prints.
In his private life his was eccentric and he affirmed: "I have one aim—the grotesque. If I am not grotesque I am nothing."
In 1891 Wilde and Beardsley worked together in the writing of “Salomé”: Wilde wrote the poem, while Beardsley draw the illustrations. It was not a peaceful collaboration, they were always in fighting because both didn’t want to share their success with anybody. They were jealous about their own works, but it was a casual partnership which produced an artistic masterpiece where poetry and decoration came to structural union. 
“Salomé” is a tragedy in one act written only in French by Oscar Wilde in 1891. It was translated into English in 1893 and, in 1894, it was published with Aubrey Beardsley drawings.     
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Oscar Wilde didn’t like the illustration because he knew Beardsley’s excellence and quality, so he didn’t want his tragedy to be put in a second level. 
Wilde and Beardsley had battles not only for the primacy inside the work scene, but they also competed for the presence in the London society. 
However were both dandy, they searched for beauty and they followed the motto “Art for art’s sake”, and this peculiarities can be seen in their tragedy. Despite the contrast between Wilde and Beardsley, the tragedy is an extraordinary work where universal themes as love and death, holy and profane collide, in order with that period of time.   
Primo Dopoguerra:
La caduta dei valori
La Prima Guerra Mondiale fu un evento catastrofico, di cui nessuno aveva previsto la potenza distruttiva. Nel 1914, il comandante tedesco Schlieffen credeva che la guerra sarebbe stata una “guerra lampo”, dinamica. Ben presto le prospettive ottimistiche che la guerra durasse fino a dicembre vennero disilluse e da “guerra lampo” si passò all’accezione di “guerra di trincea”, caratterizzata da stazionarietà. Questa situazione portò un senso di logoramento all’interno delle truppe al fronte, tanto che furono frequenti gli atti di suicidio per sfuggire all’assurda realtà. 
Alla fine della Prima Guerra Mondiale non solo le potenze vinte, ma anche quelle vincitrici, si trovarono in una situazione di crisi economica e sociale. In Italia l’industria, che per anni era stata agraria, durante la guerra si basava sostanzialmente sulla produzione di armi e faceva della guerra la sua fonte d’approvvigionamento. Finita la guerra l’economia stentava a riconvertirsi ad un’economia agraria, generando così un blocco economico in cui le banche rimasero debitrici di grandi quantità di denaro che l’industria non riusciva a fornire. La questione del reinserimento dei soldati nel mondo lavorativo rimaneva un grande punto interrogativo, in quanto la promessa della spartizione delle terre incolte ai reduci di guerra da parte dello Stato non venne mantenuta. 
In Germania la situazione era disastrosa, con il trattato di Versailles le potenze vincitrici le avevano imposto un indennizzo di guerra altissimo a cui la Germania aveva cercato di far fronte stampando nuova cartamoneta. Questo aveva portato ad un’incongruenza tra il valore nominale della moneta e il suo valore intrinseco, generando una forte crisi economica. 
Anche in Inghilterra la situazione risultava critica: c’era una grande concorrenza economica con gli Stati Uniti d’America, un ristagno della domanda dei prodotti industriali e una disoccupazione di massa. 
Nel 1922 venne pubblicato “Ulysses” di Joyce, mentre nel 1925 “Mrs Dalloway” di Virginia Woolf e si può notare come la guerra abbia segnato un punto di svolta nel metodo di scrittura e nell’uso della lingua. Joyce inaugura quella che sarà la sua cifra caratteristica: il flusso di coscienza, secondo il quale viene abolita quasi totalmente la punteggiatura affinché la scrittura simuli il pensiero umano. Durante il pensiero, infatti, ciò a cui si pensa non è strutturato secondo gli schemi tradizionali della punteggiatura: molti elementi vengono sottointesi, i collegamenti sono logici solo per chi li produce, così che un pensiero può rimanere incompleto quando l’attenzione viene spostata su un altro più importante. 
Woolf rimane più tradizionalista da un punto di vista strutturale, ma inserisce all’interno del testo i così detti “flash of memory” in modo che la scrittura risulti un continuo alternarsi di presente e passato. Come Joyce la sua struttura compositiva è molto fluida, non è definita da strutture sintattiche e scrive con lo stesso ordine con il quale si dispiegano i suoi pensieri. 
Con la Prima Guerra Mondiale tutto ciò che era stato prima viene dimenticato: la concezione di bellezza cambia radicalmente. Se il movimento estetico era nato da un bisogno sostanziale di sfuggire alle regole costrittive, la letteratura postbellica nasce da un bisogno di ritrovare sé stessi, dato dalla distruzione totale di tutto ciò in cui si credeva. Se l’estetismo sfugge dalla realtà mediante la sensualità e il desiderio di bellezza estetica, James Joyce e Virgina Woolf ricercano la bellezza nell’interiorità e nelle piccole cose:
“Beauty, the world seemed to say. And as if to prove it (scientifically) wherever he looked at the houses, at the railings, at the antelopes stretching over the palings, beauty sprang instantly. To watch a leaf quivering in the rush of air was an exquisite joy. Up in the sky swallows swooping, swerving, flinging themselves in and out, round and round, yet always with perfect control as if elastics held them; and the flies rising and falling; and the sun spotting now this leaf, now that, in mockery, dazzling it with soft gold in pure good temper; and now again some chime (it might be a motor horn) tinkling divinely on the grass stalks—all of this, calm and reasonable as it was, made out of ordinary things as it was, was the truth now; beauty, that was the truth now. Beauty was everywhere.” 
Bellezza, il mondo sembrava dire. E come se per provarlo (scientificamente) ogni qual volta guardasse alle case, alle ringhiere, alle antilopi che si allungavano sopra le staccionate, la bellezza scaturiva all’istante. Guardare una foglia tremolante nella folata di vento era una squisita gioia. Su nel cielo le rondini in picchiata, sterzanti, scagliandosi dentro e fuori, tutt’attorno, tuttavia sempre con un perfetto controllo come se elastici le trattenessero; e le mosche si elevavano e cadevano; e il sole che scopriva ora questa foglia, ora che, per scherno, abbagliandola con un tenue oro di pura amabilità; e ora ancora un qualche scampanellio (poteva essere il corno di un motore) tintinnante divinamente sugli steli d’erba; tutto questo, calmo e ragionevole così com’era, fatto di cose ordinarie così com’era, era la verità ora; la bellezza, che era la verità ora. La bellezza era in ogni dove.(7)

Anche in Italia la bellezza acquista un valore tutto nuovo, come si riscontra nelle poesie di Giuseppe Ungaretti. Emerge la bellezza delle piccole cose, degli affetti, il desiderio cocente di sopravvivere e di poter vivere attraverso una lingua schietta, essenziale, senza nessun fronzolo. Ungaretti ricerca la potenza delle parole e riscopre il valore di ogni singolo lemma costruendo, così, poesie essenziali ma dal carattere dirompente:
E allora stando lì tra la morte, i morti, non c’era il tempo: bisognava dire delle parole decise, assolute, e allora questa necessità di esprimersi con pochissime parole, di ripulirsi, di non dire che quello che era necessario dire, quindi un linguaggio spoglio, nudo, estremamente espressivo.(8)
Tutta la fastosità della scrittura decadente di Gabriele d’Annunzio viene rigettata per far spazio ad una prosa semplice e libera da segni di punteggiatura. Si ricava una poesia incisiva basata sul significato di ciò che si vuole esprimere e per fare ciò si abbandona ogni formalismo. L’intento di Ungaretti è regalare le sue emozioni al lettore. Ungaretti desidera scrivere nel modo più diretto possibile cosa sia stato partecipare ad una guerra insulsa dove si uccideva tra “fratelli”:
Fratelli
Di che reggimento siete
fratelli?
Parola tremante
nella notte
Foglia appena nata
Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilità
Fratelli
Mariano il 15 luglio 1916
Ungaretti desidera far sapere come si sia reso conto del dono meraviglioso della vita nel freddo delle trincee, nella disumanità della guerra:
Veglia
Un'intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d'amore
Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita
Cima Quattro il 23 dicembre 1915
L’aspetto più importante della poesia di Ungaretti è come essa voglia arrivare a esprimere gli aspetti veramente importanti della vita, eliminando tutto il superficiale che appesantisce l’anima. Forse è per questo che Ungaretti apre la sua raccolta “Allegria” (terza edizione) con la poesia “Eterno”:
Eterno
Tra un fiore colto e l'altro donato
l'inesprimibile nulla.
Per questa poesia si sono aperte diverse strade di interpretazione. Potrebbe significare che tra un fiore colto e l’altro donato, quindi fra un’emozione colta e una donata, si trova l’inesprimibile nulla, ovvero un qualcosa di così elevato che non può essere descritto a parole. Le parole non sono mai all’altezza di esprimere un gesto così nobile, come il donare qualcosa a qualcuno, che ha il sapore dell’eterno e quindi dell’infinità. Forse Ungaretti pone questa poesia come apertura della sua raccolta per sottolineare come uno dei pochi gesti che hanno un qualche significato nella vita è donare qualcosa di proprio a qualcuno, e che tra il cogliere e il donare c’è nel mezzo un insieme di emozioni che non può essere descritto. Così il poeta con “Eterno” è come se ci dicesse “vi voglio donare queste poesie che esprimono me stesso, ma la mia vera essenza non sono riuscito a coglierla perché è infinita, così come la vostra”.
Per Ungaretti infatti gli uomini sono “incarnazione momentanea dell’eternità” ed egli stesso può essere definito il poeta dell’immensità:
Mattina

M’illumino
d’immenso
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917
Paul Adrien Maurice Dirac:
La bellezza matematica
I fisici teorici accettano il bisogno della bellezza matematica come un atto di fede.
Per esempio, la ragione principale del perché la teoria della relatività è così universalmente accettata è la sua bellezza matematica.
Paul Dirac
L’8 agosto del 1902 nacque a Bristol una fra le menti più brillanti del XX secolo, Paul Dirac, secondo figlio di Florence Holten e Charles Dirac.
I Dirac, secondo una tradizione di famiglia, erano anticamente originari dall’area di Bordeaux nell’ovest della Francia, solo dal XVIII secolo si erano trasferiti in Svizzera nella valle del Rodano. Charles Dirac era dunque svizzero e sebbene non si esprimesse fluentemente in inglese decise di trasferirsi in Inghilterra lavorando come insegnante di francese. Il motivo di questa scelta non è del tutto chiaro. Dopo aver insegnato a Zurigo, Monaco di Baviera e Parigi decise di approdare a Bristol forse perché l’economia inglese era fra le più avanzate, così come l’industria, e per questo i salari erano più alti che nel resto d’Europa.
Quando Charles arrivò a Bristol conobbe una bibliotecaria diciannovenne, Florence Holten, che poi divenne sua moglie e da cui ebbe tre figli: Felix, Paul e Betty.
Charles e Flo (come veniva soprannominata) erano molto diversi per temperamento, età e orientamento religioso, tanto che Graham Farmelo, fisico esperto di Dirac, afferma: “Flo Holten e Charles Dirac erano una ben strana coppia. Lei era di dodici anni più giovane, una sognatrice a occhi aperti non interessata alla carriera, mentre Charles era un tipo deciso e gran lavoratore, anzi un devoto al proprio impegno.” Charles era descritto dai suoi studenti come un insegnante intransigente: 
“Era il più severo in materia di disciplina nella scuola, preciso, attento, capace, con un meticoloso e mai accomodante sistema di correzioni e punizioni. I suoi registri, nei quali segnava tutto ciò che capitava in aula, erano puliti ma pieni di simboli quasi cabalistici, tanto che non era possibile per gli studenti capirne il significato” (9)

Pare che questo suo attaccamento alla disciplina fosse una caratteristica del suo comportamento e che la imponesse anche ai figli, i quali subirono dei veri e propri traumi. Anni dopo Paul, ormai anziano, racconterà ad uno sbalordito Hofer di come la famiglia fosse dominata da Charles che maltrattava la moglie e imponeva ai figli che si rivolgessero a lui sempre e solo in francese. Il momento dei pasti era quello più temuto da Paul che veniva obbligato a mangiare da solo con il padre discorrendo solo in francese, mentre il resto della famiglia cenava separatamente parlando liberamente inglese. Charles ogni volta che il figlio commetteva un errore lo puniva rifiutando che si alzasse da tavola, cosa non di poco conto, dal momento che Paul soffriva di disturbi digestivi:
“Spesso si sentiva poco bene mentre mangiava, ma il genitore gli negava il permesso di alzarsi da tavola se aveva commesso un errore linguistico. In questo caso a Dirac non restava altro che star seduto e vomitare: ciò non succedeva di rado, ma spesso; e doveva continuare per anni. (10)

Paul affermerà: “Non ho mai conosciuto amore e affetto da bambino”,“nessuno veniva a farci visita” e ancora “Dal momento in cui capii che non riuscivo a spiegarmi in francese, divenne meglio per me starmene zitto”(11)

Questo spiega in parte il carattere schivo e introverso di Paul che non parlava quasi mai e alle domande cercava di rispondere con il minor numero possibile di parole, tanto che i suoi compagni di corso universitari conieranno un’unità di misura, il “Dirac” per descrivere la loquacità di una persona. Il minimo era “Un Dirac” e corrispondeva ad una parola all’ora. 
Nonostante il carattere asociale, Paul era il più intelligente dei tre fratelli già alle elementari. Charles premeva perché i figli fossero sempre i primi della classe così che non solo si portasse prestigio alla famiglia, ma si potesse accedere alle borse di studio, utili ad una famiglia relativamente povera come quella dei Dirac. Felix sentirà sempre come un fardello l’inferiorità rispetto al fratello più piccolo, tanto che la relazione fra i due si fece sempre più distaccata con il passare del tempo: Felix non accettava che Paul fosse il più bravo, e quindi il preferito del padre, e Paul, apparentemente incapace di provare alcun tipo di empatia, non cercava neppure di consolare il fratello. Dopo la laurea di Felix il loro legame si ruppe per sempre e si allontanarono perseguendo strade completamente diverse fino a quando Felix non verrà trovato morto suicida in un campo vicino al villaggio di Much Wenlock, nello Shropshire nel 1925. 
All’età di dodici anni Paul entrò a Merchant Venturers Technical College, una scuola di indirizzo tecnico-scientifico, in cui fu chiara la sua predilezione per le materie teoriche rispetto a quelle pratiche, che affrontava con difficoltà. Paul venne definito come “lo studente che dava le risposte tutte giuste, ma non aveva la più pallida idea di come adoperare un impianto”(12)
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Nel frattempo al fronte si stava combattendo la Prima Guerra Mondiale, che da guerra lampo era divenuta una logorante guerra di trincea. L’Inghilterra era scesa in campo al fianco della Francia, con l’obbiettivo principale di garantire un certo equilibrio ai popoli affacciati sulla Manica: ancora una volta l’Inghilterra si rivelava essere una grande calcolatrice da un punto di vista strategico. 
La Russia era entrata in guerra già con una situazione politica instabile, a causa della lotta fra Marxisti (menscevichi) e Marxisti-Leninisti (bolscevichi) che sfocerà nel 1917 con la Rivoluzione d’Ottobre e la costringerà a ritirarsi dal conflitto. La ritirata russa sguarnì il fronte Orientale che venne occupato dall’entrata ufficiale degli Stati Uniti d’America, ufficializzata con la pace di Brest-Litovsk.
In Italia la situazione era critica: nel 1917 l’esercito italiano, sotto il comando di Cadorna, subì la pesantissima disfatta di Caporetto da parte dell’esercito tedesco. L’esercito italiano rimase demotivato e incapace di reagire fintanto che Cadorna non venne sostituito con Armando Diaz, che spostò le truppe dalla linea dell’Isonzo sul fronte Nord-Est, nei pressi di Gorizia, a quella del Piave, tra l’Altopiano di Asiago e il Monte Grappa. 
Dirac fortunatamente non aveva l’età minima per essere soldato, quindi non partecipò direttamente alla guerra, ma le classi superiori alla sua si svuotarono sempre di più. Questo gli consentì di accedere a classi superiori alla sua procedendo così più velocemente negli studi : “la campagne di reclutamento mantenevano un flusso costante di volontari, molti dei quali più giovani dell’età minima legale dei diciotto anni.” (13)
Conseguito il diploma al Merchant Venturers Technical College Dirac si iscrisse alla facoltà di ingegneria elettrica dell’Università di Bristol. Era sempre più evidente la predisposizione di Dirac per le materie teoriche, soprattutto matematica che imparava molto velocemente. E’ in questi anni che una delle sue passioni più grandi si scoprì essere la fisica: Dirac si ritrovò a cercare di reperire quanto più materiale possibile del poco che era in circolazione sulla relatività ristretta di Einstein, presentata al mondo della fisica nel 1905. 
“Era come se ci fosse mancata la terra sotto ai piedi, e in vista non vi fosse nessun punto fermo su cui poter costruire”
 





Albert Einstein
“In poche parole, ciò che feci può essere descritto semplicemente come un atto di disperazione”








Max Planck
Einstein nacque il 14 marzo 1879 ad Ulma, nella parte sudoccidentale della Germania, il cui nome veniva accompagnato dal motto medievale “Ulmenses sunt matematici” (gli abitanti di Ulma sono matematici). Si narra che Einstein fosse stato particolare fin da piccolo, come scrive Manjit Kumar: “la parte posteriore della sua testa era così grande e distorta che sua madre temette di aver messo al mondo un figlio deforme. In seguito tardò talmente a parlare che i genitori ebbero paura che non lo facesse mai. Non molto tempo dopo la nascita della sorella, Maja, nel novembre 1881, Einstein adottò un rituale piuttosto strano che consisteva nel ripetere a bassa voce ogni frase che voleva dire, fino ad essere sicuro che fosse assolutamente perfetta, prima di pronunciarla ad alta voce.”(14). Anni dopo Einstein, definito dal suo insegnante di greco “uno che non avrebbe mai combinato niente”(15) aveva introdotto nella fisica la concezione del tempo e dello spazio relativi, ovvero che il tempo e lo spazio non fossero assoluti ma variassero a seconda del sistema di riferimento. I due postulati della relatività ristretta recitano:
Le leggi della fisica hanno la stessa forma in tutti i sistemi di riferimento inerziali.
La velocità della luce nel vuoto, c=3,00·10‮^8 m/s, è la stessa in tutti i sistemi di riferimento inerziali ed è indipendente dal moto della sorgente e da quello dell’osservatore.(16)
Il primo principio comprende tutte le leggi incluse quelle dell’elettromagnetismo, e non solo quelle della meccanica newtoniana prese in considerazione da Galileo. La relatività ristretta si rifà solamente a sistemi di riferimento inerziali ovvero quelli nei quali vale la legge di inerzia: “un corpo non soggetto a forze, o soggetto a forze la cui risultante è nulla, è in quiete o si muove di moto uniforme.” (17) Considerando il secondo principio la velocità della luce rimane la stessa sia che l’osservatore sia in uno stato di quiete, sia che si stia muovendo con una velocità relatvistica. Questo confermava l’inesistenza dell’etere e quindi il fallimento dell’esperimento di Michelson e Morley. 
Un’altra scoperta fondamentale fu l’esistenza del quanto, fatta involontariamente dal tradizionalista Max Planck che nel 1892 non credeva ancora all’esistenza degli atomi: “Nonostante il successo finora goduto, la teoria atomica finirà per essere abbandonata a favore dell’ipotesi della continuità della materia”. (18) Per questo Planck definì la sua scoperta il frutto di un “atto disperato”.
All’inizio del Novecento, quindi, si registrava un forte cambiamento all’interno della fisica dato dall’impossibilità delle leggi classiche di descrivere il comportamento delle particelle atomiche e di quelle subatomiche. Fu così che iniziò una delle epoche di maggiore sviluppo scientifico mai viste prima, in cui fiorirono molti talenti pieni di quel vigore giovanile e quella freschezza che furono fondamentali per la nascita dei pilastri della fisica moderna: la relatività e la meccanica quantistica.
“Dirac non era compreso facilmente, non era nemmeno interessato ad essere capito.Ritenevo che lui fosse un tipo assolutamente grandioso.”
Oppenheimer 
Finalmente nel 1920 Dirac, che era ossessionato dalla relatività tanto che il suo 
passatempo preferito era trasformare formule fisiche dalla foma newtoniana a quella relativistica, riuscì a trovare un corso sulle teorie di Einstein. Charlie Broad, l’insegnante, affermò: “Frequentava le lezioni un tipo cui io non ero degno nemmeno di allacciare le scarpe. Costui era Paul Dirac.”(19) Nello stesso periodo Dirac frequentò anche le lezioni di Tyndall che rappresentarono per Paul il primo approccio con la teoria dei quanti di Planck.
Dopo che si fu diplomato in ingegneria elettrica, Cambridge accettò la sua domanda di iscrizione al corso di laurea in matematica. Il suo carattere particolare e taciturno divenne ben presto celebre agli studenti di Cambridge che preferivano lasciarlo al suo silenzio. Dirac non si smentiva: era il più giovane del corso di matematica e uno dei più bravi. Ancora una volta ciò che studiava non lo occupava totalmente e quindi, sotto consiglio del professor Hassé, iniziò a frequentare gli incontri domenicali per il tè tenuti dal matematico Henry Baker alla Arts School. Questi incontri erano frequentati da una quindicina di ragazzi, gli studenti migliore di Beker, e vertevano sulla geometria: 
“ Gli incontri –sarebbe meglio definirli classi serali per devoti– erano amichevoli ma tesi per formalità e protocollo. Ogni riunione iniziava con puntualità alle 4 e 15 del pomeriggio e, alla maniera tradizionale delle università del Regno Unito, non poteva iniziare finché a ciascuno non fossero stati serviti una tazza di tè e un biscotto.” 
E’ in questi incontri che Dirac sviluppa un interesse per la bellezza matematica che poi si ritroverà nelle sue teorie successive: “Essi stimolarono assai il mio interesse per la bellezza matematica”, “La cosa più importante era sforzarsi di esprimere le relazioni in una bella forma”.(20)
Probabilmente questo interessamento nacque dall’attaccamento che Baker nutriva per la civiltà dell’Antica Grecia e dal fascino che provava nei confronti dell’amore dei Greci per la bellezza.
Anche Rutherford, Hardy e Kapitza si rifecero tal volta alla bellezza, forse ispirati dalla divulgazione dei “Principia ethica” del filosofo Gorge Moore, pubblicati nel 1903. Moore sosteneva che “bello dovrebbe essere definito ciò per cui la contemplazione ammirata è buona in sé” (21), ed era appoggiato da autori dal calibro di Virginia Woolf.
“La bellezza di una teoria fondamentale della fisica ha varie caratteristiche in comune con quella di un capolavoro artistico:forte semplicità, inevitabilità, potenza e grandezza. Come ogni grande opera d’arte, una bella teoria fisica è sempre ambiziosa, mai insignificante. Per esempio, la teoria della relatività generale di Einstein cerca di descrivere ogni cosa dell’Universo, considerando l’intero asse temporale, il passato e il presente. […] Dimenticando la sua usuale modestia, il creatore della relatività doveva definire la propria teoria come “incomparabilmente bella.””   (22).
Dopo il suicidio del fratello, Dirac subì una specie di blocco psicologico che gli fece interrompere le sue ricerche fisiche per qualche mese, nonostante non esternasse i suoi sentimenti con nessuno e sembrasse essere affetto da “cecità emotiva”(23). Charles Dirac incassò la notizia della morte del figlio malamente e sembrò non riprendersi mai più dallo shock.
“Heisenberg ha deposto un grande uovo per i quanti”
Albert Einstein
Nel frattempo all’interno della fisica si discuteva sulla correttezza della teoria atomica di Bohr, risalente al 1913. Gli schieramenti erano due: da una parte si trovava il fisico teorico Heisenberg, mentre dall’altra il fisico sperimentale Schrödinger.
Heisenberg, contro ogni principio classico,  formulò la teoria secondo la quale gli elettroni non potevano essere visualizzati orbitanti attorno ad un nucleo. Quindi la posizione precisa di un elettrone non era misurabile, ma si poteva solo esprimere la probabilità di una sua transazione a vari stati di energia. Il tutto veniva espresso in modo puramente matematico attraverso l’uso di matrici numeriche e ciò non attirava l’attenzione dei fisici, che la consideravano troppo artificiosa. Lo stesso Dirac inizialmente definì la teoria come di “nessun interesse”, per poi accorgersi di un aspetto interessante menzionato da Heisenberg, ovvero che la moltiplicazione fra le quantità non era commutativa.  In poche parole il problema era che posizione * momento ≠ momento * posizione: cambiando l’ordine dei fattori anche il risultato cambiava. Questo entusiasmò enormemente Dirac che vedeva una grande svolta per la teoria atomica: “la madre Flo disse ad un intervistatore che Paul era così eccitato da infrangere la sua regola di non raccontare nella del suo lavoro ai genitori e, anzi, fece del suo meglio per spiegare loro la non commutatività.”(24) La soluzione al problema venne proposta proprio da Dirac, che in un colpo di genio aveva supposto che la chiave di tutto potessero essere le parentesi di Poisson.  Grazie a queste Paul riuscì a scrivere un collegamento matematico tra la teoria quantistica e la teoria classica, confermando la teoria di Heinsenberg che diventò uno dei capostipiti della meccanica quantistica sotto il nome di “principio di indeterminazione”, secondo il quale la conoscenza della posizione di un elettrone vincola la conoscenza della sua velocità. Questo significa che se un fisico sperimentale conosce perfettamente la posizione di un elettrone non potrà conoscere nulla della sua velocità nello stesso momento: “e proprio questo è alla radice della storiella dei fisici sull’automobilista che cerca di convincere la polizia stradale di non avere alcuna colpa per l’eccesso di velocità; infatti, “Sapevo esattamente dov’ero, cosicché non avevo alcuna idea di quanto veloce stessi viaggiando”. (25) 
Indipendentemente e contemporaneamente a Heisenberg, Schrödinger era pervenuto ad una teoria quantistica con un linguaggio matematico accessibile e nella quale l’atomo poteva essere visualizzato. Schrödinger aveva generalizzato la teoria ondulatoria di Louis da Broglie, che si applicava solo alla materia non soggetta ad alcuna forza, rendendola applicabile a tutta la materia in qualsiasi condizione. Secondo questa teoria ogni possibile onda emessa da un atomo corrisponde ad un livello atomico di energia. Cosa significasse questa teoria non era affatto chiaro, ma applicandola si ottenevano gli stessi risultati della teoria di Heisenberg. Questo comportò che la teoria di Schrödinger fosse prediletta da coloro i quali non avevano una conoscenza matematica approfondita, in quanto il procedimento era relativamente semplice rispetto ai difficili calcoli di Heisenberg.
Dirac, arrivato a Copenaghen, incontrò per la prima volta Bohr e lo descrisse come “il Newton dell’atomo”, “il pensatore più profondo che abbia mai incontrato”(26). Bohr era molto stimato fra i fisici: “Bohr aveva un’intuizione misteriosamente buona sul funzionamento della natura e un vero talento nell’estrarre il meglio dai giovani colleghi”(27), ma nonostante il suo carattere aperto e giocoso Dirac rimase sempre lo stesso: “anche per gli standard dei fisici teorici era profondamente eccentrico, una persona schiva, che preferiva starsene da sola oppure ascoltare in silenzio. Ogni tanto, comunque, Dirac ampliava il suo vocabolario binario di risposte. […] egli faceva terminare l’interrogazione con un conciso “Non mi dispiace””(28). E’ durante questo soggiorno a Copenaghen che Dirac riuscì a trovare un modo per unificare le due teorie apparentemente incompatibili e a porre fine al conflitto sulla natura della luce: 
“La teoria ondulatoria sembrava rendere conto della propagazione, mentre la teoria particellare era necessaria per spiegare le interazioni fra la materia. La nuova teoria evitava l’impaccio di dover scegliere tra le descrizioni in termini di onde o di particelle, e sostituiva le due rappresentazioni, che erano in duro contrasto, con una nuova teria unica, unificata.” (29).
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Paul Dirac, giugno 1927
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Conferenza Solvay a Bruxelles, 1927
“Nella creazione del mondo Dio usò bellissimi calcoli matematici”
Paul Dirac
Dopo la Conferenza Solvay del 1927 a Bruxelles, dove parteciparono i migliori fisici dell’epoca, Dirac ideò la sua equazione che rimane una delle più importanti all’interno della fisica moderna. Dirac riuscì ad unificare la meccanica quantistica e la relatività ristretta con una teoria non solo formalmente perfetta ma anche apparentemente comprensibile: 
Nonostante mostrasse apparentemente la sua solita calma da frate trappista, Paul Dirac era al settimo cielo. Con pochi tratti di penna aveva descritto il comportamento di ogni elettrone isolato mai esistito nell’Universo. L’equazione era di una “bellezza struggente”, come doveva descriverla più tardi il fisico teorico Frank Wilczek: come le equazioni di Einstein della relatività generale, l’equazione di Dirac era universale e fondamentalmente semplice; nulla di essa poteva essere cambiato senza distruggerne la potenza.” (30)

. 
In quel periodo a Cambridge era vivo l’interesse per la bellezza, come testimonia la celebrità del “A Testament to Beauty” di Robert Bridges, una spiegazione del celebre verso di John Keats “Bellezza è verità, verità è bellezza” (31). Dirac fu probabilmente influenzato dalla concezione di Bridges, che rigettava l’arte modernista, ma aveva una concezione di bellezza molto più elevata di arte o natura. Per Dirac la Bellezza non era un fattore estetico ma un qualcosa di molto più sopraffino e indefinibile, qualcosa che si poteva intravedere nelle equazioni di Einstein. 
Dirac aveva aperto la porta verso un nuovo mondo totalmente sconosciuto, ma ben presto ci si accorse di un problema paradossale: l’equazione prevedeva l’esistenza di una particella con carica opposta a quella dell’elettrone. Dirac spiegò questo fenomeno con la teoria dei buchi secondo la quale l’intero Universo è pervaso da un numero infinito di elettroni di energia negativa chiamato “mare”. Questo mare ha una densità costante quindi non viene percepito dai fisici sperimentali se non attraverso variazioni, che di tanto in tanto accadono all’interno di questo Universo omogeneo. Queste variazioni sono dei “buchi” nel mare di elettroni ad energia negativa, e per essere osservati devono essere occupati da particelle di carica ed energia opposta agli elettroni negativi, seguendo il principio di esclusione di Pauli: “stando al suo principio di esclusione, ogni stato di energia negativa può essere occupato da un solo elettrone. Questo fa sì che ogni stato di energia negativa non possa essere riempito indefinitamente di elettroni.”(32). Questa nuova particella venne chiamata “antielettrone” ed inizialmente venne identificata con il protone, per poi scoprire che la sua massa era uguale a quella dell’elettrone: “Come una moneta ha sempre due facce, e non si può nemmeno immaginare una moneta con una faccia sola, così la stessa entità fisica descrive l’elettrone e l’antielettrone” (33)

Intanto nel 1932 il clima in Germania diveniva sempre più invivibile: nelle elezioni di novembre i nazisti avevano perso più di due milioni di voti, ma il 30 gennaio Hitler era stato eletto cancelliere, dopo interminabili maneggi da parte sua e dei suoi sostenitori. Alla sera Gottinga fu invasa da nazisti in festa, che sfilarono sventolando la bandiera con la svastica e si dettero alla “caccia all’ebreo”. Fortunatamente Einstein era già emigrato negli Stati Uniti e aveva annunciato che non vi sarebbe più tornato quando, il 6 maggio, i nazisti annunciarono l’espulsione degli accademici non ariani dalle università e diedero inizio ai roghi di montagne di libri. 
Anche Stalin iniziò a manifestare un’intolleranza sempre maggiore per la libertà accademica, mentre nel Regno Unito la disoccupazione aumentò ad un livello senza precedenti, dando origine in tutto il Paese a dimostrazioni di massa per l’ottenimento di sussidi di disoccupazione. Dirac esteriormente sembrava quasi indifferente ma dentro di sé cresceva la preoccupazione:
Dirac, in privato, restava inorridito dalla nomina di Hitler, ma la sua reazione esteriore era così discreta che passò inosservata, tranne che a qualche collega, fra cui Heisenberg: Paul giurò che non avrebbe mai più parlato in tedesco.(34)

In un epoca in cui le uniche particelle conosciute erano il protone e l’elettrone, si può capire come la predizione dell’esistenza dell’antielettrone di Dirac fosse considerata ridicola, inoltre chi avrebbe accettato l’ipotesi che l’Universo fosse costituito da un mare infinito invisibile di carica elettrica negativa?
Si pensava che Dirac questa volta avesse fatto un buco nell’acqua e che la sua celebrità sarebbe declinata ora che le sue teoria non veniva sostenuta quasi da nessuno. L’incredulità nei confronti di tale teoria era tale che Anderson, dopo essere riuscito a fotografare una traccia lasciata da un elettrone positivo, impiegò ore a controllare che i poli del magnete fossero orientati in modo corretto e non fossero stati invertiti da qualcuno per scherzo. Inoltre quando scrisse un articolo riguardo la sua scoperta fu considerato con molta indifferenza, pare che non sia pervenuto neppure a Dirac,  e uno dei sui amici del Cavedish gli disse che “non aveva senso”. Chi prese realmente in considerazione l’esperimento di Anderson fu il duo anglo-americano Blackett-Occhialini che riuscirono a costruire un apparato sperimentale tale da scattare le fotografie più nitide dei raggi cosmici mai viste:
Nelle fotografie si potevano vedere “sciami di raggi cosmici, che si sviluppavano da una singola posizione, con tracce che curvavano sia verso destra sia verso sinistra. Era chiaro che, in diversi scatti, Blackett e Occhialini avevano osservato particelle che attraversavano la camera a nebbia, caricate positivamente e negativamente, ma tutte della stessa massa: sembravano essere elettroni e antielettroni.(35)

Quando le fotografie vennero mostrate al pubblico in un seminario, tra lo stupore generale Dirac mantenne la sua celebre flemma e alle esortazioni di Kapitza rispose soltanto “Oh, ma gli elettroni positivi esistevano nella teoria da molto tempo”.     
Sta di fatto che, successivamente, Dirac iniziò a lavorare assieme a Blackett sulle fotografie e l’esistenza degli antielettroni venne confermata: essi si comportavano come previsto dall’equazione di Dirac.
Fu così che all’età di soli 31 anni Dirac prese il premio Nobel assieme a Schrödinger per "la scoperta di nuove e produttive forme di teorie dell’atomo".
Nel 1933 Dirac era il fisico più giovane ad aver mai vinto un premio Nobel.
La teoria dei “buchi” oggi è quasi del tutto sorpassata, ma l’equazione di Dirac viene utilizzata oggigiorno in moltissimi ambiti, ad esempio in quello medico nella PET che studia la funzionalità del cervello e che utilizza l’antimateria. 
Oggi si è scoperto che non solo esiste l’antielettrone ma anche l’antiprotone, l’antineutrone e così via, tanto che si può arrivare a parlare di antiatomi.
Si suppone che l’Universo sia nato da un eccesso di materia sull’animateria, anche se molto discreto (per ogni 10 miliardi di antimateria esistevano 10+1 miliardi di antimateria). Quello che possiamo osservare oggi, e che viene denominato come “universo”, è solo il residuo di questo eccesso iniziale di materia. La sfida oggigiorno è capire la causa di questa predominanza iniziale, anche se si suppone possa essere ricondotta al neutrino.
La cosa sorprendente rimane il fatto che in un universo come il nostro, nel quale l’antimateria è scomparsa a causa del disequilibrio iniziale, sia stato l’intelletto umano a rivelarne l’esistenza.   
Conclusioni
Il filo conduttore di questa tesina ho voluto che fosse la “bellezza”, ma in senso universale. La domanda “Che cos’è la bellezza?” rimane ancora aperta, quello che ho voluto sottolineare è come non ci sia un unico modo per considerare la bellezza e come per ognuno significhi qualcosa di diverso. Per mio conto penso che la bellezza non possa limitarsi al senso estetico, ma debba essere qualcosa di più importante di un oggetto considerato “bello”. Voglio sperare che la bellezza sia qualcosa per cui vivere. Voglio sperare che la bellezza possa essere la libertà di pensiero, il mondo in cui viviamo, il poter essere felici, i progressi scientifici, le tradizioni, le nostre radici, il potersi affermare di non aver sprecato la propria vita. 
Vorrei finire con una citazione che secondo me racchiude l’idea di bellezza ed è tratta da il film “L’attimo fuggente” in cui il professor John Keating parla ai ragazzi:
We don’t read and write poetry because it’s cute. We read and write poetry because we are members of the human race. And the human race is filled with passion. […] Poetry, beauty, romance, love…this are what we stay alive for. To quote from Whitman, O me! O life! Of the questions of these recurring, of the endless trains of the faithless, of cities filled with the foolish. What good amid these, O me, O life? Answer. That you are here - that life exists, and identity; that the powerful play goes on and you may contribute a verse. What will your verse be?
Non leggiamo e scriviamo poesia perchè è carino. Leggiamo e scriviamo poesia perché siamo membri delle razza umana. E la razza umana è pieno di bellezza. […]Poesia, bellezza, idillio, amore…questo è quello per cui rimaniamo in vita. Per citare da Whitman, “O me! O vita! Domande come queste mi perseguitano, infiniti cortei di infedeli, città gremite di stolti. Che v’è di nuovo in tutto questo, o me, o vita? Risposta: che tu sei qui, che la vita esiste, e l’identità; che il potente spettacolo continua e che tu puoi contribuire con un verso. Quale sarà il tuo verso? (36)
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